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RESUMEN 

Partiendo de las ideas que el paradigma patriarcal ha utilizado en la construc
ción de las identidades masculinas y femeninas, los cambios vividos por las mujeres 
en el último siglo y los testimonios sobre los miedos experimentados por más de 25 
mujeres de distintas edades y nacionalidades en las diferentes etapas de sus ciclos 
vitales, la autora construye un relato sobre qué les da miedo a las mujeres, cómo lo 
viven y cómo lo resuelven. Todo ello sustentado en la hipótesis de que si el patriar
cado como organización social es una constante cultural, los miedos que experi
mentan las mujeres en el proceso de construirse como tales también lo son. Concluye 
que el camino a seguir pasa necesariamente por la integración de lo femenino cons
ciente, tanto en hombres como en mujeres, como paso previo para la construcción 
de una realidad de iguales diferentes, que nos permita descubrir la dimensión mas
culina y femenina en cada uno de nosotros. 

1. Este artículo no hubiera sido posible sin la colaboración desinteresada de las mujeres que me 
han regalado sus testimonios, a todas ellas les doy las gracias. 
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Palabras clave-, mujeres, emociones, miedo, ciclo vital, patriarcado, sistemas de 
género. 

SUMMARY 

Starting from the assumptions the patriarchal paradigm has used in the cons
truction of male and female identity, the changes experienced by women in the last 
century and the statements about fear undergone by more than twenty-five women 
from different ages and nationalities through their own life cycle, the author gives us 
an account on what women fear and how they live and overcome it. These ideas are 
based on the hypothesis that if patriarchy as a social organization is a cultural cons
tant, the fears experienced by women in the process of constructing themselves as 
such are also constant. She concludes that the only course to follow is necessarily a 
way where feminine consciousness must be integrated, both in men and women, as 
a previous step in the construction of a reality based on equals, though, at the same 
time, different. This would allow us to discover the masculine and feminine dimen
sion in all of us. 

Key words: women, emotions, fear, life cycle, patriarchy, gender systems. 

SOMMAIRE 

Nous présentons ici un rapport sur ce qui fait peur aux femmes, comment elles 
ressentent cette peur et comment elles essaient de la combattre, tout en prenant 
comme point de départ les idées utilisées par la pensée partriarcale pour la cons
truction des identités masculine et féminine, les changements subis par les femmes 
pendant le siècle dernier et les témoignages de plus de 25 femmes d'âge et nationa
lité divers. Une hypothèse sous-tend notre travail: si le partriarcat, comme type d'or
ganisation sociale, constitue une constante culturelle, les peurs subies par les femmes 
dans leur processus de construction en tant que telles en constituent une également. 
Comme solution possible, et en guise de conclusion, nous proposons d'intégrer le 
féminin conscient, tant chez les hommes que chez le femmes, comme passage préa
lable à la construction d'une réalité d'égalité différenciée, qui nous permettrait de 
découvrir les dimensions masculine et féminine qui existent chez nous tous et toutes. 

Mots clef, femmes, émotions, peur, cycle vital, patriarcat, système du genre. 

1. I N T R O D U C C I Ó N Y ALGUNAS EXPLICACIONES PREVIAS 

El tiempo transcurrido entre la aceptación de escribir un artículo que hablara 
sobre la emocionalidad en las mujeres y lo que el lector o lectora tiene ahora en 
sus manos, ha sido de casi un año. Mi primera reacción fue pensar que un buen 
artículo podría estructurarlo en tres partes. En una primera parte hablaría de los 
avances científicos en relación a la fisiología de las emociones (Aguado, 2005; 
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LeDoux, 1999) al mismo tiempo que presentaría someramente los nuevos paradig
mas emergentes (Wilber, 1996; Morin, 1998; Maturana, 2003). A continuación 
expondría algunas explicaciones sobre los tres cerebros y su interrelación en una 
compleja malla de interacciones (Wilber, 2001; Servan, 2003) y concluiría el apar
tado con los avances en relación con la función de cada uno de los hemisferios 
cerebrales, en el que el derecho rige la visión holística, la creatividad y la emocio-
nalidad, aspectos que se relacionan con lo femenino; y el izquierdo, la visión focal, la 
lógica y la racionalidad, relacionados con lo masculino (Shlain, 2000; Servan, 2003). 

En un segundo apartado analizaría las aportaciones del feminismo a la decons
trucción del sistema patriarcal (Salomon, 2003; Zweig, 2001; Amorós, 1997; 
Lagarde, 1996; Valcárcel, 1993; Gilligan, 1982) y cómo el hecho de que las mujeres 
hayan ocupado un espacio que históricamente había sido sólo de hombres ha pro
ducido lo que algunos autores llaman «la revolución silenciosa de las mujeres» (Cas-
tells, 1997; Giddens, 1991). En menos de un siglo hemos cambiado muchas cosas 
en nuestras vidas, estamos consiguiendo hacernos visibles en muchos escenarios, 
enseñando a las nuevas generaciones que la realidad no debe seguir siendo anali
zada desde una perspectiva dicotómica (Morin, 2001, 1984; Wilber, 1996) sujeto/ 
objeto; masculino/femenino; racional/emocional; público/privado; etc. Esta pers
pectiva ha producido una visión chata del mundo en la que sólo se tienen en 
cuenta las superficies y se olvidan las profundidades. Los nuevos acercamientos 
nos dicen que no somos sólo una cosa u otra. Por el contrario, somos las dos cosas 
al mismo tiempo, simultáneamente. En un segundo punto de este apartado, pensé 
que podría reflexionar sobre cómo estos cambios han afectado y están afectando 
a los hombres en la construcción de su masculinidad (Lomas, 2003; Salomon, 
2005). Concluiría este apartado apostando por una construcción paritaria de la rea
lidad, tanto en el espacio público como en el privado pues como bien recoge la 
sabiduría popular «la mitad del cielo lo sostienen las mujeres». 

En el tercer y último apartado presentaría algunas reflexiones de los límites de 
una visión chata del mundo. De cómo esa visión ha producido seres incompletos, 
cojos, gigantes intelectuales pero enanos emocionales. Luego pasaría a reflexionar 
sobre la escuela actual, de cómo es una institución pensada para el siglo XIX, y 
lógicamente hay que ajustaría al siglo XXI. ¿Qué enseñar en un mundo globalizado? 
¿Cómo reconstruir al hombre y a la mujer fragmentado/da? ¿Cómo favorecer el naci
miento del ser humano integrado? ¿Qué significará ser un hombre o una mujer en 
el siglo XXI o en el siguiente? (Naranjo, 2004; Morin, 2001) y concluiría con una 
invitación a seguir reflexionando. 

Le mandé una primera aproximación a un amigo. Su contestación me sor
prende y me anima. Lo que le había mandado le parecía demasiado obvio y me pro
pone que lo que debería hacer era una lectura femenina del mundo de las emociones. 

En un principio esta respuesta me pareció estupenda y así se lo hice saber. No 
hacía otra cosa que darle vueltas al tema de las emociones y, al mismo tiempo que pen
saba, una emoción fue tomando la escena. Una emoción muy femenina, relacionada 
con mis inseguridades a atreverme a decir lo que pienso y lo que siento, sin tener 
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en cuenta si se ajusta o no a la norma social y académica, pues ellas han sido pen
sadas y legitimadas por el otro masculino y nosotras, si queremos el reconoci
miento social y académico, no tenemos más remedio que cumplirla porque está tan 
dentro de nosotras que hemos llegado a pensar que es objetiva y neutra, que las 
cosas son como deben ser. Sin embargo pensar sobre esto me alteraba porque 
escribir sobre las emociones desde el lenguaje racional me metía en un callejón sin 
salida y además me producía mucho miedo. Así se lo comenté a mi amigo y me 
sugirió reflexionar sobre esa emoción. Sobre el miedo de las mujeres. 

Abandoné el camino anterior y comencé a transitar por otras rutas relaciona
das con el miedo. Centré mis lecturas en esta emoción. El miedo es una de las emo
ciones más estudiadas y probablemente la más antigua. Una respuesta adaptativa 
a las situaciones que los seres vivos se representan como riesgo, Lina memoria bio
lógica donde las especies mantienen el recuerdo de las situaciones en las que sus 
genes perdieron oportunidad (Aguado, 2005; LeDoux, 1999). Pero los seres huma
nos no sólo somos seres biológicos, también somos psicológicos, culturales, socia
les e históricos por lo que nuestras representaciones del riesgo van más allá de la 
biología y atraviesan todas las otras dimensiones. Los relatos en torno al miedo son 
muy variados y aunque desde perspectivas muy distintas, ponen de manifiesto la 
dimensión social y cultural de todo relato personal (Zeldin, 1996; Várela, 2002; 
Rojas, 2004; Walton, 2005). Estas lecturas me sirvieron para contextualizar mejor el 
miedo pero carecían de un análisis específico de las diferencias en relación al 
género. Otras lecturas me ayudaron a completar el cuadro, todas ellas escritas por 
mujeres (Dowling, 1989; González de Chávez, 1999; Zweig, 2001; Alborch, 2002; 
Salomon, 2003; Schrierse, 2005). 

La idea que comenzaba a tomar más fuerza era construir un relato sobre cómo 
las mujeres viven y resuelven el miedo a lo largo de su ciclo vital, qué les daba 
miedo en la infancia, en la adolescencia y juventud, en la madurez y en la vejez y 
cómo lo resolvían y cómo lo resuelven. 

Para ello era necesario que las mujeres me narraran su historia en relación a 
sus miedos. Mandé un mail a mi lista de correos y aproveché dos viajes fuera de 
España para entrevistar a algunas. Me mandaron su testimonio por correo elec
trónico 22 mujeres de distintas edades y nacionalidades y en las dos salidas que 
tuve en el mes de octubre entrevisté a cinco más: dos asiáticas, una europea, y 
dos latinoamericanas. 

Antes de entrar en el análisis de sus respuestas es necesario establecerlas en 
un contexto. Decía Freiré (Freiré, 1989) que el texto sólo adqiiiere significado 
en relación al contexto. Comienzo el artículo analizando el patriarcado pues es el 
contexto en que hombres y mujeres hemos sido socializados y considero necesa
rio, aunque sea someramente, presentar algunas reflexiones en relación al mismo. 
En un segundo apartado presento las respLiestas corporales al miedo y para ello 
utilizo no sólo lo que dicen las mujeres al respecto sino que también presento algu
nas investigaciones al respecto. En un tercer apartado presento las voces de las muje
res en relación al miedo en cada una de las etapas de su ciclo vital y el análisis de 
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lo que dicen y concluyo el artículo proponiendo una educación basada en el amor 
como estrategia para formar hombres y mujeres más integrados y más sanos. 

2. EL CONTEXTO CULTURAL DEL PATRIARCADO Y SU DECONSTRUCCIÓN 

Mércela Lagarde define el patriarcado en los siguientes términos: 

Un orden social genérico de poder, basado en un modo de dominación cuyo para
digma es el hombre. [...] En este mundo, el sujeto no es sólo el hombre, sino el 
patriarca; los sujetos son los hombres patriarcales (Lagarde, 1996, 52-53). 

En el mismo momento en que nacemos y nos nombran como niñas o niños 
recibimos una serie de referencias normativas para construirnos como hombres o 
mujeres y para identificarnos con esa construcción, la cual nos acompaña en el 
desarrollo de nuestra historia personal, que, como dice Lagarde, es siempre histo
ria social. Estas referencias normativas contienen el conjunto de atributos asigna
dos a las personas en función de su sexo biológico y están presentes en cualquier 
tipo de significación que hagamos como hombres o mujeres. 

El patriarcado asignó a las mujeres el espacio de la reproducción y el cuidado 
de los miembros dependientes de la familia. Las identidades de hombres y muje
res se construyeron por exclusión de unos y de otras. Los límites de la masculini-
dad se establecieron en las fronteras de lo que significa su opuesto, la feminidad. 
Hombres y mujeres hemos sido construidos a partir de una serie de mandatos que 
comienzan a operar incluso antes del nacimiento cuando, gracias a los avances 
científicos, ha sido posible saber el sexo del bebé. En este contexto las mujeres son 
entendidas y significadas como emocionales, frágiles, pasivas y vulnerables mien
tras los hombres, por oposición, lo han sido como fuertes, independientes, racio
nales y activos. 

La modernidad profundizó está oposición y la reforzó con todos los recursos 
a su alcance. La escuela como institución moderna se encargó de legitimar esta 
diferencia a través de la socialización secundaria. Rousseau la reforzó y la dotó de 
autoridad en su tratado sobre la educación de Emilio, prototipo de ciudadano 
varón, activo, potente y protector de los más débiles. Sofía es la representante del 
sexo femenino y a ella había que educarla para ocupar el papel que históricamente 
se le había asignado, a saber: cuidar de los otros, estar para los otros y ser para los 
otros. Los hombres han sido socializados desde la perspectiva de ser para sí, mien
tras que las mujeres de ser para el otro. 

En este contexto lo importante, lo que tiene valor social es todo aquello rela
cionado con los hombres y lo masculino. El trabajo de las mujeres y lo femenino 
no tenían cabida en este sistema y, por tanto, se las dotó de un significado social 
carente de valor. El mundo emocional, significado como sustancialmente femenino, 
se excluyó de los procesos educativos y todo lo relacionado con la subjetividad y 
la emocionalidad se significó como poco práctico. Esto ha producido una realidad 
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en la que las esferas de valor masculina y femenina, asignadas a hombres y muje
res, se han construido como opuestos entre sí. 

En el último siglo y gracias a la revolución sin armas, que no sin muertas, pro
tagonizada por las mujeres se han producido cambios importantes. El cambio en 
la identidad de las mujeres está induciendo cambios en la construcción de la iden
tidad de los hombres. Las mujeres llevamos más de un siglo constmyendo nuestras 
nuevas identidades, conscientes de que las verdades absolutas de épocas anterio
res se han tornado frágiles. 

Las aportaciones científicas producidas por mujeres en las dos últimas déca
das están desvelando los errores y las ilusiones del paradigma patriarcal. En los últi
mos años han surgido nuevos estudios arqueológicos y antropológicos que ponen 
de manifiesto que a esta sociedad patriarcal, organizada a partir de la exclusión de 
la mitad de su población y basada en jerarquías de dominio, le precedió otro tipo 
de organización social basada en la cooperación. 

Raine Eisler (Eisler, 2001), revisa la prehistoria y comenta que antes de la apa
rición del patriarcado hubo 20.000 años de sociedades, no matriarcales como dicen 
algunos antropólogos, pues eso significaría que el poder estaba en manos de las 
mujeres y que el sexo masculino estaba subordinado, sino de sociedades de coo
peración basadas en la solidaridad. En ellas hombres y mujeres trabajaban juntos, 
ninguno de los dos estaba por encima del otro, los dos eran igual de importantes 
para la supervivencia. A partir de los nuevos estudios y descubrimientos arqueoló
gicos y antropológicos Eisler reconstruye el mundo primitivo de colaboración soli
daria entre hombres y mujeres. Afirma que posteriormente los hombres que 
compartían el poder comenzaron a enterrar la verdad sobre la naturaleza igualita
ria de la sociedad anterior, de manera que a todo el mundo le pareciera que los 
hombres habían mandado siempre, como padres, políticos, sacerdotes o Dios. Su 
conclusión es que la opresión de las mujeres está ligada a la represión de los valo
res femeninos y para hacerlo efectivo se construye una nueva mitología misógina 
de héroes y dioses. En palabras de Eisler la civilización de la copa dio paso a la 
civilización de la espada. 

Si Eisler tiene razón entonces no tiene ningún fundamento el temor de los 
hombres de que el fin de su dominación conduzca inevitablemente a la domina
ción por parte de las mujeres. Por el contrario, todo parece apuntar a que nos enca
minamos hacia una sociedad solidaria en la que no se relacionará ningún género 
con la inferioridad o superioridad, en la que los valores tanto masculinos como 
femeninos podrán ser compartidos por unos y por otras. 

Mis descubrimientos indican que la nueva integración de las mujeres y la recupe
ración de los llamados valores femeninos, como la compasión, la no violencia y el 
cariño en todos los campos de la vida, es uno de los procesos más importantes de 
nuestra época; un elemento esencial del cambio que necesitamos con urgencia, 
desde lo que he llamado sistema dominador de organización social hacia un sis
tema de colaboración solidaria (Eisler, 2001, 55). 
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Desde todas las ciencias se están produciendo nuevas hipótesis en relación a 
qué significa ser un hombre o una mujer en la época actual, se están poniendo de 
manifiesto cuáles son nuestras similitudes, al mismo tiempo que nuestras diferen
cias. De lo que se trata en la actualidad, pensamos muchas, es de ir más allá del 
pensamiento dicotómico y tratar de construir una aproximación integral al tema de 
la identidad que nos permita descubrir los aspectos masculinos y femeninos en 
cada uno de nosotros. Hombres y mujeres compartimos una misma humanidad, 
nos desarrollamos a través de las mismas fases, pero lo hacemos, como diría Gilli-
gan «con una voz diferente» (Gilligan, 1982). 

Esa voz diferente también nombra miedos diferentes. Casi todas las entrevis
tadas coinciden en que no podemos hablar de miedo sino de miedos. Hacen una 
primera división entre los miedos reales y los mentales. También algunas recono
cen que hay miedos que las han acompañado toda su vida y que hay otros que 
han aparecido en distintos momentos de su ciclo vital. 

Antes de seguir adelante he de hacer una aclaración. Las mujeres que me han 
respondido, si bien pertenecen a distintas generaciones y nacionalidades, compar
ten un perfil común: todas tienen estudios universitarios, alguna hay que aún cursa 
sus estudios en la universidad y las otras, la mayoría, son profesionales. Todas son 
mujeres independientes. Recuerdan infancias felices, sin grandes sufrimientos. 
Todas las que tienen más de cuarenta años son mujeres comprometidas política y 
socialmente. Alguna ha conocido la cárcel debido a crisis políticas en sus respectivos 
países. Otras trabajan para agencias internacionales relacionadas con los derechos 
humanos en general y con los derechos de las mujeres en particular. Por tanto, que
dan fuera de este análisis muchos otros perfiles y, por extensión, muchos otros mie
dos. A continuación voy a exponer lo que dicen las mujeres en relación a sus miedos2. 

3. LA RESPUESTA CORPORAL AL MIEDO Y LA FORMA DE RESOLVERLO 

Las mujeres entrevistadas coinciden en su descripción de las reacciones fisio
lógicas ctiando sienten miedo. También coinciden en que las reacciones corpora
les ante el miedo dependen de la naturaleza de ese miedo. En este sentido se han 
expresado metáforas muy gráficas en relación a la diversidad de miedos. Hay mie
dos que excitan «...pero era un miedo especial, era un miedo como con burbuji-
tas, ése» refiriéndose a las historias de miedo que contaban en su infancia a la luz 
de un fogata o «era un miedo terrible, terrible, ése, pero era un miedo diferente, un 
miedo helado, sordo que está como por debajo, despLiés tienes miedo todo el 
tiempo... era espantoso» para referirse al miedo que sintió durante la dictadura que 
vivió su país. 

2. Por motivos de confidencialidad sólo se hará referencia a la edad y continente de nacimiento. 
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Las respuestas fisiológicas al miedo están muy estudiadas y lo que las mujeres 
narran coincide con lo aportado por otras investigaciones. Veamos alguna: 

Una terrible ansiedad, no duermo, sudo mucho, el corazón parece golpear el 
pecho (Latinoamérica, 71). 

Depende, cuando se trata de una situación desconocida o de riesgo la sensación 
es que se te disparan todos los sentidos y el cuerpo se te acelera. Pero otros tipos 
de miedos, más psicológicos, más sociales o «construidos» (no sé cómo decirlo), la 
sensación es diferente. Entonces es como si me apagara (perdiera toda la energía) 
y necesitara refugio o que alguien me acogiera. En ese tipo de miedos me cuesta 
mucho más reaccionar (Europa, 39). 

Puedo distinguir entre la sensación de miedo a algo inmediato y el miedo genera
lizado como una actitud o estado de ánimo. En el primer caso siento sensación de 
opresión en la garganta, aceleración de los latidos del corazón, respiración entre
cortada, pulso rápido, cambio de temperatura corporal, dificultad para moverme... 
En el segundo caso las sensaciones son más amortiguadas pero más duraderas, es 
decir, no son físicas pero me limitan la acción de cualquier tipo, me impide tomar 
decisiones, actuar, pensar, podría decir que me embotello, doy vueltas en mi cabeza 
a lo que me asusta y me cuesta trabajo quitármelo de encima... (Europa, 55). 

Palpitación, sudoración, dolor de estómago, pienso muchas cosas al mismo 
tiempo, depende de la causa del miedo. A veces me paralizo (Asia, 48). 

Se manifiesta de distintas maneras: latidos acelerados en el corazón, temblores, 
angustia, confusión, nervios (Europa, 20). 

Éstas son algunas de las respuestas sobre qué sienten las mujeres cuando sien
ten miedo. Las maneras de resolverlo son diversas, aunque también aparecen algu
nas similitudes en relación a las estrategias que ponen en marcha para superar el 
estrés que les produce el miedo. Existe consenso en que esa respuesta está en fun
ción de la causa que dispara el mecanismo, si ésta se debe a la necesidad de 
enfrentar un peligro real inminente o si está relacionada con otro tipo de situación 
en la que el miedo aparece de manera inducida. 

Depende del miedo, en algunas ocasiones con autocontrol, trato de convencerme 
de que no hay razón para sentir miedo. Cuando el miedo es recurrente suelo 
hablarlo con amigas. Yo sé que ellas no lo pueden resolver pero, no sé, sólo 
hablarlo hace que me tranquilice (Latinoamérica, 38). 

Hablándolo, respirando, llorando (dejar que salga...), enfrentándome a esa situa
ción, aunque me cueste (Europa, 20). 

Hay determinados tipo de miedos que simplemente intento controlarlos racionali
zándolos (miedo al ruido de noche, a tener un accidente, etc.). El resto de miedos 
es diferente, miro de hablarlo con mis amigos y trabajármelos poco a poco. Los 
amigos siempre te devuelven otra imagen o una imagen más completa. Después 
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de hablar y poner un poco de objetividad sobre el miedo, soy más capaz de enten
der las causas y controlarlas. Aún así hay miedos que perduran y que aparecen de 
tanto en tanto. Creo que debería ser más constante y trabajar mis emociones, pero, 
bueno, ya sabes... (Europa, 38). 

Hasta que los estudios de género irrumpieron en el escenario científico se pen
saba que el miedo producía dos conductas básicas: el ataque o la huida. Esto era 
debido a que las muestras generalmente eran formadas por hombres y se genera
lizaban las conclusiones a toda la población. Sin embargo, la investigación con 
mujeres arroja otros datos, datos que coinciden con la apreciación subjetiva de 
las mujeres entrevistadas. Sus respuestas están en sintonía con una investigación 
realizada en la Universidad de California en Los Ángeles, por un grupo de investi
gadoras (Taylor, Klein, Lewis, Gruenewald, Gurung y Updegraff, 2000) y titulada 
«Female Responses to Stress: Tend and Befriend, Not Fight or Flight» («Respuestas 
femeninas al estrés: Cuidar y hacer amistades, no pelear o escapar»). Este estudio 
sugiere que las mujeres reaccionamos a las tensiones con una cascada de químicos 
cerebrales que nos permiten entablar y mantener relaciones con otras mujeres. 
Hasta que este estudio fue publicado, los científicos creían que cuando las perso
nas experimentan estrés generan una cascada hormonal que las lleva ya sea a 
pararse y pelear, o a escapar tan pronto como sea posible. Según los científicos esta 
respuesta es un ancestral mecanismo de supervivencia que nos ha quedado del 
tiempo cuando tigres de dientes filosos nos perseguían por el planeta. 

Sin embargo, esta investigación, cuya muestra estaba formada por mujeres, ha 
puesto de manifiesto que las mujeres cuentan con un repertorio conductual más 
amplio que ese de «pelear o escapar». Este repertorio está relacionado con la libe
ración de oxitocina. De hecho, concluyen las investigadoras, parece ser que 
cuando la hormona oxitocina es liberada como parte de las respuestas al estrés en 
las mujeres, ésta amortigua la reacción de «pelear o escapar» y las motiva, por el 
contrario, a cLiidar de niñas y niños, así como a reunirse con otras mujeres. 

Indican los estudios que cuando la mujer se involucra en cuidar y en entablar 
amistades, más oxitocina es liberada, lo cual contrarresta el estrés y produce un 
efecto calmante. Esta reacción calmante no ocurre en los hombres, afirman, pues 
la testosterona, que ellos producen en elevadas cantidades cuando se encuentran 
bajo tensión, parece reducir el efecto de la oxitocina. 

Las investigadoras descubrieron que en las investigaciones clásicas sobre el 
estrés, y el miedo produce mucho estrés, las mujeres no habían sido incluidas y 
esto suponía Lin grave error porque esta investigación demostraba que el hecho de 
que las mujeres respondamos a las tensiones de manera diferente que los hombres 
tiene implicaciones significativas para nuestra salud. 

Cuando las investigadoras analizaron cuan bien funcionaban las mujeres tras 
la muerte de su cónyuge, descubrieron que aun frente a esta importante fuente de 
estrés, aquellas que tenían una amiga cercana o confidente presentaban más pro
babilidades de sobrevivir a esa experiencia sin ningún nuevo impedimento físico 
o pérdida permanente de la vitalidad. Por el contrario, las que carecían de amigas 
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no tenían siempre tanta suerte. Las mujeres que son amigas, concluyen, constitu
yen una fuente recíproca de fortaleza. 

4 . LOS MIEDOS A LO LARGO DEL CICLO VITAL 

Antes de entrar a analizar los miedos expresados por las mujeres a lo largo de 
su ciclo vital, considero necesario hacer una pequeña introducción a las teorías que 
utilizo como marco de referencia. 

Las teorías psicológicas evolutivas hacen referencia a las distintas etapas por 
las que los seres humanos vamos pasando a lo largo de nuestro ciclo vital y los 
tipos de crisis a las que hemos de enfrentarnos para avanzar en el desarrollo de 
nuestra propia conciencia. Para Jung la primera etapa de la vida se caracteriza por 
la formación del «yo» mientras que la segunda va dirigida al descubrimiento del «Sí-
mismo». Para él el Yo es el intermediario entre la realidad y el Sí-mismo. Pasamos 
nuestra primera y segunda etapa vital en la construcción del Yo que nos diferencia 
de los demás. Gracias al desarrollo del Yo vamos construyendo nuestra realidad 
social. Este proceso dura más o menos hasta la segunda madurez (alrededor de los 
cuarenta). Hasta este momento, y en esto coinciden casi todos, todas nuestras ener
gías han estado dirigidas hacia fuera, hacia la construcción de una cierta seguridad 
externa, pero a partir de ahí la mirada se vuelve hacia el interior y uno ha de 
enfrentarse al descubrimiento del Sí-mismo. Esto supone un viaje a las profundi
dades, hacia el microcosmos interno, y supone también el enfrentar nuestra som
bra como paso previo para encontrar el sentido a nuestra propia vida y llegar al 
final sabiendo lo que realmente somos. 

Según Wilber (Wilber, 1985) cuando uno responde a la pregunta ¿quién soy? 
sucede algo muy simple. Cuando describe y explica quién es en realidad lo que 
está haciendo, a sabiendas o no, es trazar una línea o límite mental que atraviesa 
en su totalidad el campo de la experiencia, y a todo lo que queda dentro de ese 
límite lo percibe como «yo mismo», o lo llama así, mientras que siente que todo lo 
que está fuera del límite queda excluido del «yo mismo». Por tanto, al decir «yo» tra
zamos una demarcación entre lo que somos y lo que no somos y nos limitamos a 
describir lo que hay en la parte limitada por esa línea. En otras palabras, construir 
el «yo» implica construir fronteras. La primera frontera que construimos es la cor
poral: todo lo que está de la piel para dentro soy yo y todo lo que está fuera es lo 
otro. Por tanto, la piel es nuestra primera frontera, nuestro cuerpo es nuestra pri
mera identidad. 

En resumen, en la primera etapa la persona siente que es una con el universo, 
su verdadero yo no es solamente su organismo, sino la totalidad del universo. En 
el nivel siguiente el individuo siente que no es uno con el Todo, sino más bien uno 
con la totalidad de su organismo. Su sentimiento de unidad se ha desplazado y 
reducido, desde la totalidad del universo a una faceta de éste, a saber, su propio 
organismo. En el nivel siguiente la identidad vuelve a estrecharse, porque ahora el 
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individuo se identifica principalmente con su mente o ego, que no es más que una 
faceta de la totalidad de su organismo. En este nivel se establecen nuevas fronte
ras que reducen su identidad a facetas de su mente, alienando y reprimiendo la 
sombra, es decir, los aspectos no aceptados de su psique. Entonces se identifica 
con una parte de la psique que es lo que se ha llamado persona o máscara. 

Analistas junguianas (Dowling, 1989; Hancock, 2001; Salomón 2003, 2005; 
Schierse, 2005) han analizado estas etapas teniendo en cuenta la identidad gené
rica. Parten de la hipótesis de que hombres y mujeres albergamos en nuestro inte
rior aspectos femeninos y masculinos. El patriarcado ha separado lo que en 
principio se presenta como integrado de tal manera que los hombres proyectan su 
lado femenino o ánima en las mujeres y las mujeres hacen lo mismo con el ánimus 
o parte masculina de su propia psique. En este juego de espejos se producen 
muchas interferencias, mucho ruido y concluyen que el camino a seguir es unir lo 
que ha sido separado. Construirnos como seres integrados. Veamos a continuación 
cómo esta separación ha influido en los miedos que las mujeres expresan a lo largo 
de su ciclo vital. También ha sido determinante en los hombres pero eso es 
motivo de otro artículo. 

4.1. La infancia 

La primera fase de esta etapa, del nacimiento hasta la aparición del lenguaje, 
se caracteriza por la fusión del infante con su entorno, principalmente con su 
madre. Ninguno de los testimonios recibidos o de las entrevistas realizadas hace 
mención a miedos en los primeros años de vida. Los recuerdos no llegan tan lejos. 
Sin embargo todas las que hemos tenido hijos e hijas o hemos mantenido una rela
ción estrecha con niños y niñas de esas edades sabemos que alrededor de los 2 
años aparecen los terrores nocturnos. Cuando a esas edades mis hijos despertaban 
gritando de terror hacían referencia a alguna presencia que seguían viendo aun en 
mis brazos. Los adultos reaccionamos tranquilizando y negando que haya nada ahí 
y, después de tranquilizarlos, les dejamos una luz encendida. Casi todas las entre
vistadas comentan que uno de sus primeros miedos fue el miedo a la oscuridad. 
También a la posibilidad de que un hombre, siempre un hombre, se esconda en el 
armario o bajo la cama, a que se las lleve y les haga daño, a defraudar a su padre, 
a presencias sentidas, etc., veamos algunos testimonios. 

Cuando era niña y estaba acostada en la oscuridad tenía miedo de que un hombre 
estuviera al lado del armario. ¿Qué hacía? Meter la cabeza bajo la almohada 
(Europa, 50). 

Cuando era pequeña, como a todos, me daba miedo la oscuridad. Realmente no 
tengo recuerdos de pensar en monstruos o en vampiros, más bien en sensaciones. 
Me daba miedo quedarme sola en casa porque sentía que no estaba sola, y sentir 
eso me daba pánico. Sentía taquicardia y me metía en mi cama con los cascos de 
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música... no me atrevía a moverme de la habitación ni a oír el mundo que me 
rodeaba (Europa, 22). 

Un miedo que me parece que fue más o menos constante en mi infancia fue el 
miedo a defraudar a la familia, especialmente a mi padre que era del que tenía 
como más apoyo, más sensibilidad en relación a las cosas que yo hacía. El miedo 
al abandono creo que es un miedo que comienza en esa época. Creo que es un 
miedo permanente a lo largo de toda nuestra vida y que una lo aprende a mane
jar de muchas formas (Latinoamérica, 60). 

Recuerdo tener mucho miedo a la oscuridad, de tener miedo a algo así, podríamos 
decir, como a ladrones, a una figura de un hombre malo que te podía hacer daño 
(Latinoamérica, 59)-

Hay dos tipos de miedo que recuerdo de la infancia y que han aparecido a lo largo 
de mi vida. Uno es el miedo a la oscuridad y el otro es el miedo a los fantasmas, 
a las presencias que no puedes ver pero que sientes que están ahí (Asia, 51). 

Parece ser, por tanto, que el miedo a la oscuridad, a lo que no se entiende y 
a que les hagan daño son recurrentes en todas las mujeres entrevistadas indepen
dientemente de su edad o contexto cultural. 

Cuando reflexionan sobre esto todas recurren a lo que les decían las personas 
adultas para inducirles el miedo. Las asustaban para que se portaran bien. Las cosas 
que oían de los mayores coinciden, aun perteneciendo a contextos culturales dife
rentes. La imagen podría cambiar, a unas les hablaban del hombre del saco, a otras 
de los espíritus malignos que se las llevarían mientras dormían. El miedo como 
mecanismo de control está presente en todos los testimonios, puede que la figura 
que producía miedo no fuera la misma pero todas coinciden en que eran masculi
nas. La construcción de lo femenino como fragilidad comienza ya en la infancia. 

Recuerdo frases como no abras la puerta a ningún extraño, no te pares a hablar en 
la calle con alguien que no conozcas, etc. Lo que te hace o me hizo profundamente 
desconfiada. Es esa sensación de que el peligro siempre te acecha y que los hom
bres (sobre todo los hombres) desconocidos si se acercan a ti es que no son de 
fiar. También otro tipo de frases: si no te portas bien vendrá el hombre del saco y 
se te llevará. Así que imaginaba que en cualquier momento aparecería un hombre 
con un saco muy grande cargado de niñas y que me llevaría con él a un sitio oscuro 
y frío (Europa, 38). 

Cuando querían disciplinarme, por ejemplo cuando me iba lejos de la casa me 
decían que los fantasmas iban a llevarme. También recuerdo que en todas las casas 
en las que viví venían mis tías y mi abuela y nos decían que sentían que había un 
espíritu allí y que no debíamos perturbarlo. Y entonces mi madre se murió cuando 
yo tenía 12 años. Fue muy traumático, murió en un accidente a los 32 años y todas 
mis tías nos decían que mi madre estaba con nosotros en la casa y que su espíritu 
cuidaría de nosotros. Yo sabía y sentía que ella estaba conmigo, me daba mucho 
miedo pero me daba mucho más el pensar que podía verla. Mis tías me decían que 
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ellas veían su espíritu y yo tenía mucho miedo a que me sorprendiera. Yo no la 
veía pero la sentía y le pedía que cualquier cosa que quisiera decirme lo hiciera en 
los sueños (Asia, 51). 

Emily Hancock (Hancock, 2001) nos comenta que si ha habido un desarrollo 
«normal» las niñas entre ocho y diez años son inocentes, poderosas y alegres, pero 
que a partir de esa edad se vuelven autocontroladas y responsables. En su libro, 
«La niña interior» nos describe detalladamente el proceso de cómo hacia la puber
tad el condicionamiento de la cultura patriarcal para que se convierta en lo que se 
espera de ella ya ha concluido. 

Al final de la infancia la niña ya ha interiorizado la identidad que le asigna la estruc
tura patriarcal. Hasta que tiene ocho o nueve años crece con relativa libertad, es la 
época en la vida de una mujer en la que con más frecuencia está aliada con su 
padre y, paradójicamente sin embargo, es el periodo en que está menos definida 
por el patriarcado. En este momento de la vida de las mujeres el cielo es su único 
límite, sus anhelos y sus objetivos son infinitos; absolutamente todo es posible. Las 
contradicciones no la frenan: futura arqueóloga y abogada, practicará durante el 
invierno la abogacía e irá a hacer excavaciones arqueológicas al llegar el verano. 
Tanto si sueña con ser oceanógrafa como astronatuta, gobernadora, neurocirujana, 
directora de orquesta, presidenta de un banco o juez, es apoyada idealmente por 
los demás en la visión que tiene de sí misma en el futuro. Rara vez sus metas son 
sometidas a críticas; sus decisiones no comportan todavía pérdidas; sólo más ade
lante una elección supondrá dejar otra de lado. Su experiencia de niña abarca hom
bre y mujer, trabajo y juego, independencia y dependencia, sin que ningún término 
esté subordinado al otro. Libre de las convenciones femeninas, puede pensar, pla
nificar y hacer (Hancock, 2001, 99). 

4.2. La adolescencia y juventud 

Éste es el momento en que comienza a manifestarse la cultura de los recortes 
cuyo objetivo es cercenar los sueños infantiles de grandeza en aras al principio de 
realidad. A medida que la cultura traza la línea divisoria entre pequeño y grande, 
juego y trabajo, mujer y varón, sus agentes se ven obligados a intervenir. Hay qvie 
domesticar a la joven salvaje y hacer que asuma los patrones tradicionales de la 
mujer como nutridora y cuidadora. Sus sueños ahora resultan amenazantes. Aque
llos que hasta ahora la habían animado para que persiguiera sus sueños son ahora 
los encargados de hacer que los olvide. Poco a poco todos sus sueños anteriores 
van sometiéndose a valoraciones y juicios y sus mayores desinflan sus ideas gran
diosas considerándolas irrealistas. De esta manera se la va moldeando. Se rompe 
el vínculo entre lo que ella hace y lo que es y poco a poco va abandonando el 
Hacer en aras del Ser una buena chica. Impresionada por la importancia de las opi
niones ajenas, se moldea a sí misma conforme a lo que los demás quieren que sea. 
El principio de realidad se impone y los miedos en esta época comienzan a estar 
relacionados con lo que los demás pueden pensar de ellas, a que las valoren 
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negativamente, a que las rechacen o a que las juzguen como incapaces. Su identi
dad como niña poderosa se ha hecho añicos. 

Así pues, los miedos de las mujeres adolescentes están relacionados no ya con 
sus propias fantasías sino con la fantasía de los otros. Además algunos de los mie
dos de la infancia permanecen aunque se desplazan en su simbología. Si en la infan
cia aparecía el miedo difuso a un hombre que pudiera hacerles daño, en la 
adolescencia ya tiene imágenes y el miedo a que abusen de ellas o a que les hagan 
daño es bastante común. 

Cuando comencé a salir de la familia tenía miedo a los nuevos círculos, miedo a 
las críticas o burlas (sobre todo de las que era más amigas o de los chicos da igual 
si amigos o no). Miedo a hacer el ridículo, claro, miedo a los comentarios irónicos 
sobre mí. Miedo a ser amiga de todos pero de ninguno, de estar sola, básicamente. 
Igual no era miedo, pero sí recuerdo que en este aspecto era muy infeliz. Lo resolví 
con el tiempo (Europa, 25). 

En la adolescencia los temores van vinculados al temor a no gustar a los chicos, a 
no lograr integrarme en las pandillas, a todo lo relacionado con la sexualidad... 
Cuando comienzan las relaciones con los chicos: a los avances sexuales de los chi
cos, primero, luego, superados los primeros temores de contacto en aquellos tiem
pos oscurantistas y ya en plena juventud, aparte de los vinculados a las relaciones 
con los varones y al temor a que te pudieran utilizar o «abusar» (Europa, 53). 

Me casé siendo virgen y eso me creó, no sé si llamarlo miedo o ansiedad, yo creo 
que era ansiedad. Esta ansiedad estaba relacionada con el sexo, era como estar 
fuera de mí, no sé cómo describirlo, tenía mucha ansiedad al principio sobre todo 
esto. Si no tenía interés me creaba la ansiedad de ¿seré una mujer? Sabes, a lo mejor 
no soy una mujer completa y cosas así (Asia, 49). 

En mi juventud, quizá con 17 ó 18 años, miedo a ser violada, miedo a volver a casa 
de noche, en la oscuridad. Ya no recuerdo si esos miedos los tenía yo misma en 
realidad, o se trataba de la carga negativa que mi madre me transmitía. Nuestra 
madre nos bombardeaba a mi hermana y a mí los oídos con avisos terroríficos y 
sermones morales. No nos ayudó demasiado a convertirnos en mujeres adultas feli
ces. Lamentablemente, mi madre estaba poseída por sus miedos. Era difícil encon
trar un camino propio a través de aquello. Pero mis ganas de vivir eran superiores. 
Sólo que el precio era muy alto (Europa, 50). 

De adolescente mis pesadillas siempre estaban relacionadas con tragedias que 
pudieran pasarles a mis padres y me daba cuenta hasta qué punto podía llegar mi 
malvada imaginación. Que también me jugaba malas pasadas cuando caminaba 
sola por la calle, parece como si de repente todo el mundo te fuera a hacer algo a 
partir de que se ponga el sol. En relación a mis amigos pensaba si no sería lo sufi
cientemente guapa, graciosa, buena, etc. Me daba miedo lo que los demás pensa
ran de mí y no destacar en ninguna actividad (Europa, 22). 
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43- La adultez 

En esta etapa los miedos de las mujeres entrevistadas están relacionados fun
damentalmente con tres ámbitos: el amor en la pareja, la maternidad y el desarro
llo profesional que a su vez hacen referencia a la división entre el espacio privado 
y el espacio público. Los roles tradicionales en relación a lo que significa ser una 
buena madre y la necesidad de desarrollar sus expectativas profesionales entran en 
conflicto. Incorporarse al mercado de trabajo es romper con el mandato patriarcal 
de que el lugar de las mujeres es el hogar y de que su principal función social es 
el cuidado de los otros. Para que esto se cumpliera adecuadamente el sistema 
patriarcal ha hecho creer a las mujeres que ellas no eran lo suficientemente bue
nas, lo suficientemente listas o lo suficientemente racionales para ingresar en un 
espacio que ha sido históricamente el espacio masculino por antonomasia. Este espa
cio ha sido construido, pensado y estructurado bajo la lógica masculina. Al haber 
sido las mujeres definidas por el otro masculino como emocionales, ilógicas y sub
jetivas ha producido que las mujeres más mayores que se incorporaron al espacio 
público en los años sesenta-setenta reconozcan que esta etapa de sus vidas se 
caracterizó por nuevos miedos y que éstos estaban relacionados principalmente 
con su propia estima y sus propias capacidades. 

Estaba trabajando en una ONG y entonces comencé a preguntarme y ahora qué, 
yo era una activista, quería cambiar cosas, quería investigar, quería hacer activismo 
y todo esto me llevaba a preguntarme cómo voy a combinar todo esto en uno, 
cómo voy a hacerlo todo. Esto me producía ansiedad porque quería hacerlo todo 
y quería hacerlo perfecto. Sabes, hacerlo todo bien (Asia, 49). 

Profesionalmente, en una situación difícil en 1993/94, era responsable de una orga
nización con una grave crisis financiera, en caída libre (que caía en picado). No 
tenía ni idea de qué hacer, y por momentos me atrapó el pánico, el miedo a mi 
propia existencia, al patinazo social, a la miseria en mi vejez. Miedo a ya no ser 
capaz de ganar mi propio sustento. ¿Qué hice para superar este pánico? Después 
de llorarle hasta no poder más, una amiga me preguntó: Bien, ya has llorado, ahora 
¿cuál es tu estrategia? (Europa, 50). 

También comentan que en esta época de sus vidas experimentaron muchos 
miedos relacionados con sus puestos de trabajo y que ellos funcionaron como dis
parador de su conciencia feminista. Coinciden que este espacio no las reconocía 
como competentes, que tuvieron que desgastarse mucho hasta conseguir que se 
las respetara. Algunas manifiestan que esta lucha las fortaleció como mujeres, pero 
otras reconocen que tuvieron que cambiar de trabajo porque se les hacía insopor
table la presión a la que las sometían sus compañeros varones. Veamos un testi
monio en este sentido: 

Cuando empecé a trabajar en una empresa que se dedicaba al comercio exterior, 
me sentía feliz. Era mi primer trabajo y tenía mucha responsabilidad. Tenía 26 años 
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en aquella época. Pensaba que estaba preparada, hablaba tres idiomas, y que era 
competente profesionalmente. Al principio todo bien. Me sentía importante, algu
nos compañeros hacían algún comentario sobre si estaba guapa y esas cosas. Estos 
comentarios me halagaban pero pronto empezaron las miradas que te hacían sen
tir desnuda y los comentarios ... Las miradas, no sé cómo describir esas miradas, 
sólo sé que sentía que me rompían por dentro, me paralizaban, y cosas así. 
Comencé a dormir mal, a tener miedo de ir a trabajar. Aquella época fue terrible, 
terrible. Nada más levantarme y pensar que tenía que ir a trabajar me sentía morir. 
Comencé a cambiar mi manera de vestir para no dar lugar a ningún comentario 
desagradable. Llegué a pensar que todo estaba en mi cabeza y que era yo la que 
los incitaba. Si me enfadaba me decían que era una broma cariñosa que no tenía 
que ponerme de esa manera, que no tenía sentido del humor... pero para mí aque
llo no eran bromas, esos comentarios me hacían sentir insegura y sucia. Cuando 
llegaba a casa después del trabajo me sentía mal, de mal humor, muy cansada y 
sin ganas de nada. Sólo me apetecía meterme en la cama y llorar. Tuve que cam
biar de trabajo (Europa, 50). 

Este testimonio pone en evidencia el tema del acoso de género, que consiste 
en tratar a una mujer de un modo distinto por el mero hecho de ser una mujer. 
Hace 25 años estas conductas se consideraban «normales». Nadie hablaba sobre el 
acoso. Es a principio de los noventa cuando comienza a nombrarse. Marie-France 
Hirigoyen lo define en los siguientes términos: 

Por acoso en el lugar de trabajo hay que entender cualquier manifestación de una 
conducta abusiva y, especialmente, los comportamientos, palabras, actos, gestos y 
escritos que puedan atentar contra la personalidad, la dignidad o la integridad física 
o psíquica de un individuo. [...] El acoso nace de forma anodina. Al principio, las 
personas acosadas no quieren sentirse ofendidas y no se toman en serio las indi
rectas y las vejaciones (Hirigoyen, 1999, 48). 

Tradicionalmente el espacio público era donde el hombre construía su identi
dad como hombre, por lo que la incorporación de las mujeres en este espacio fue 
considerada por muchos como una intromisión y como fuente de conflicto. La 
competencia se establecía entre hombres, ¿cómo iba a ser que ahora ellos, inteli
gentes, racionales y activos, tuvieran que competir con mujeres a las que se consi
deraba carentes de los atributos que los definían? Los significados culturales en 
relación a su masculinidad les hacían difícil tomarse la competencia de las mujeres 
en serio. Al seguir pensando en el fondo de sí mismos que las mujeres eran frági
les llevó a muchos a desarrollar relaciones de trabajo basadas en el paternalismo. 
Las mujeres se desgastan para ser reconocidas como iguales profesionalmente y 
sienten que es tan imposible como derribar un muro con un soplo. Las mujeres que 
han tenido puestos de responsabilidad y, por tanto, hombres a su cargo, recono
cen las dificultades y la energía gastada en hacerse respetar por sus subordinados 
hombres. Nada era explícito, todo ocurría en el plano simbólico. Además cuando 
llegaban a casa debían responder a las múltiples demandas de la vida familiar. 
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Lagarde nos dice que las mujeres contemporáneas sintetizan cada día una 
doble vida y no sólo una doble jornada: dobles espacios, dobles tiempos, activi
dades simultáneas, normas y códigos de comportamientos distintos y contradicto
rios. Cada mujer debe desarrollar habilidades para pasar de unas dimensiones 
vitales a otras sin equivocarse. Aprender a estar subordinada y con poderes redu
cidos en un ámbito y, al mismo día, transitar a otro espacio, ocupar posiciones de 
mando, cumplir con responsabilidades, tomar decisiones y además tener éxito. La 
doble vida implica, por tanto, la capacidad de reaccionar ante identidades asigna
das diversas y contradictorias, cargadas de expectativas que se entrecruzan y cho
can. Crisis y conflictos de identidad desgarradores expresan esta escisión que las 
mujeres interpretan como errores, incapacidad, fallas. Se sienten fallidas cuando 
incumplen por falta de tiempo, por saturación, por tensión vital y son descalifica
das como inadecuadas, como locas (Lagarde, 2000, 49). 

Era mucho, trabajaba todo el día en la calle y cuando llegaba a casa tenía que 
seguir trabajando porque mi marido no hacía nada. Siempre que manifestaba mi 
enfado por su pasividad terminaba sintiéndome culpable... él era muy hábil dán
dole la vuelta a todo. Nos separamos y entonces el pánico ante la sensación de 
agujero negro, de incógnita, de lo desconocido, la inseguridad... la soledad... el 
sentimiento de fracaso... (Latinoamérica, 55). 

Me casé porque estaba embarazada. Mi miedo principal en esta época era a sen
tirme atrapada, a no ser yo misma. Me separé después de nueve años. Fue duro 
volver a empezar. No me pude divorciar porque era ilegal el divorcio pero luego 
tuve otras relaciones que tampoco funcionaron. Tal vez por ese miedo que te digo 
a sentirme atrapada, cogida. He tenido cinco hijos con tres hombres distintos. 
Como mi primer marido murió ahora soy viuda (Asia, 49). 

El miedo a la soledad está relacionado con la pérdida del amor y esto produce 
terror en las mujeres cuya identidad ha sido construida percisamente a partir de 
este sentimiento. Además el sistema patriarcal utiliza una doble vara de medir y 
mientras a un hombre solo se le considera un soltero de oro, a una mujer sola se 
la considera una fracasada. No es extraño que las mujeres que se han separado de 
sus parejas sientan que han fracasado y esto les produzca un miedo atroz, no sólo 
por lo que socialmente puede pensarse sobre ellas sino también y sobre todo, por 
la pérdida del vínculo amoroso. Las mujeres han sido socializadas para dar amor a 
los otros, no para amarse a sí mismas. Amarse a sí mismas ha sido un aprendizaje 
tardío que muchas comenzaron a partir de sus crisis matrimoniales. 

Me separé después de veinticinco años. Al principio creí morir, no sabía si iba a 
ser capaz a mi edad de vivir sola, nunca lo había hecho. Todo me daba miedo, 
siempre pensaba que no iba a ser capaz. Fíjate que tontería pero ir sola al cine o 
a un restaurante me producía pavor. Me daba vergüenza, pero yo me obligaba y 
me decía a mí misma que no pasaba nada, que todo estaba en mi cabeza. Nece
sité más de un año para sentirme a gusto en mi piel y en mi casa. Me sometí a un 
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proceso terapéutico y participé en muchos talleres de autoestima. Hoy soy otra 
(Europa, 48). 

Desde hace varias décadas, mujeres de todo el mundo han planteado la nece
sidad de reparar las heridas y eliminar los sufrimientos provocados por la violen
cia simbólica o explícita ejercida sobre ellas. En los testimonios recibidos se 
desprende que esta violencia se ha ejercido en el plano simbólico, pero ya dije que 
estas mujeres representan un perfil social y cultural muy concreto. Ninguna ha sido 
maltratada físicamente aunque sí reconocen que su lucha por ser ellas mismas les 
ha producido daños psicológicos profundos relacionados con su propia estima. 
Reconocen que su participación en talleres organizados desde el feminismo les 
ayudó en el desarrollo de una conciencia de sí y amplió su conciencia crítica en 
relación a la construcción de la identidad de género. Compartir con otras mujeres 
su propia historia las ayudó a tomar conciencia de que lo personal es social y polí
tico y esto las impulsó a comprometerse políticamente con la causa de las mujeres 
y a descubrir muchas de las mentiras en las que se sustenta el sistema patriarcal en 
relación a lo que ellas son. 

En los talleres sobre autoestima las mujeres nos hemos atrevido a mirar nuestros 
miedos, a nombrar desde nosotras mismas nuestros conflictos, a valorar nuestras 
cualidades y nuestros logros. Esto nos ha permitido conocer lo oculto y lo silen
ciado. Hemos roto la barrera del silencio impuesto y en una atmósfera de confianza 
hemos hablado de nuestros dramas de vida y de nuestros hallazgos y hemos deli
neado anhelos. Hemos hecho catarsis y hemos comprendido, analítica y afectiva
mente, que la fuerza de las cosas es domesticable, que la naturaleza no es destino, 
que eso no sólo me pasa a mí o que eso a mí no me pasa, y que es posible crear 
caminos individuales y colectivos para avanzar. Ahí, en la confrontación con la vida, 
hemos aprendido feminismo y hemos bebido de dos de sus fuentes: la experiencia 
práctica feminista inventada por las mujeres de a pie, y el feminismo ilustrado 
(Lagarde, 2000, 69). 

Compartir la experiencia y la conciencia ha sido fundamental para las muje
res. El pequeño grupo nos ha servido para reflexionar sobre nuestras vidas en un 
ambiente cálido y de confianza y sin sentirnos juzgadas por el otro masculino. Estos 
encuentros nos han permitido mirarnos y encontrarnos sin mediaciones, oír nues
tra propia voz, pensar por nosotras mismas y para nosotras mismas. Hemos apren
dido a nombrarnos genéricamente y a querernos y hemos descubierto la soriridad. 
Si queremos diferenciarnos, tenemos que reclamar la legitimidad de nuestra pro
pia experiencia. Tenemos que re-conocer cómo y por qué construimos nuestras 
experiencias como mujeres. Es aquí donde el feminismo nos ayuda psicológica
mente: en descubrir nuestro propio discurso y diferenciar nuestras experiencias de 
las instituciones patriarcales. El feminismo ha sido una buena herramienta para 
deconstruir y reconstruir nuestros significados existenciales. 

La maternidad es otra de las fuentes de las que brota el miedo en las mujeres 
y éste suele estar relacionado con la incapacidad para cumplir las expectativas 
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culturales de lo que significa ser una buena madre. Las mujeres jóvenes viven esto 
de manera contradictoria. Han vivido la doble vida de sus madres, son conscien
tes de su deseo de experimentar la maternidad, al mismo tiempo que saben que 
eso frenará su desarrollo profesional. Retrasan su maternidad en aras a su desarro
llo profesional y esto también les produce miedo pues saben que su reloj biológico 
tiene fecha de caducidad. A esto hay que añadir sus dificultades para encontrar al 
hombre que sueñan, pues los hombres de su generación y perfil, siendo más sen
sibles a las injusticias de género, siguen reproduciendo muchos de los roles con 
los que en teoría están en desacuerdo. 

Cuando tenía 29 años tenía un novio con el que convivía desde hacía siete años. 
Entonces cambié de trabajo y comencé a viajar mucho. Al principio él me apoyaba 
pero luego empecé a notar que mis salidas le molestaban. No decía nada pero yo 
sentía que se ponía de mal humor y comenzaron los comentarios de si viajaba 
mucho, de si se sentía solo, etc. Estos comentarios me hacían sentir mal, me sen
tía culpable porque se quedaba solo, me decía a mí misma que él tenía razón. Tra
taba de hablarlo y de explicarle que éste era mi trabajo, él decía que lo entendía 
pero yo sabía que no, que en el fondo le molestaba. Duramos un año más. Luego 
he tenido tres novios más y con todos me ha pasado lo mismo y eso que cuando 
los conocí yo ya viajaba mucho. Ahora tengo 38, me gusta el trabajo que hago y 
quiero ser madre. Ya no me queda mucho tiempo, me sorprendo pensando que si 
quiero tener una relación estable y tener hijos, tengo que cambiar de trabajo 
(Europa, 38). 

Las mujeres que fueron jóvenes en los 70 no tuvieron estos miedos pues casi 
todas ellas fueron madres siendo más jóvenes. Todas las mujeres que han sido 
madres coinciden en que la maternidad despertó en ellas nuevos temores. Por un 
lado a no ser buenas madres y, por otro, a que algo malo les pase a sus hijos. 

Uno de los miedos que para mí fue muy fuerte durante el embarazo fue por un 
lado, claro, el miedo a ver cómo podía cumplir con el rol de madre que yo ya 
estaba cuestionando, a pesar de que no era feminista en aquella época, pero sen
tía que yo quería seguir estudiando, quería ser profesional, quería hacer una vida 
como más autónoma. Entonces el embarazo me produjo muchos miedos. Miedo 
de no ser, de no cumplir con las normas de una buena madre y claro, miedo por 
ser responsable de la vida de una cosita tan indefensa como es un bebé (Latino
américa, 60). 

...a que les hagan daño a alguno de mis hijos o les pase algo malo y sufran, a no 
estar ahí cuando me necesitan... (Europa, 43). 

Tengo miedo a que mi hija se ponga enferma y sufra. Ese miedo está ahí siempre, 
latente, me acuerdo a veces pintándome escenarios horribles y entonces los 
rechazo, expulsando esos pensamientos, aunque normalmente no me acuerdo sin 
algo externo que lo dispare: la noticia de otro niño enfermo, las imágenes de tele
visión. .. (Europa, 47). 
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Como madre por supuesto estaba llena de miedos y ansiedades, la primera estaba 
relacionada con el hecho de ser madre. Tener un bebé, no tener experiencia en 
cuidar de alguien tan pequeño que depende totalmente de ti. Luego los miedos 
sobre su salud, a que se pusiera enferma. Después cuando la puse en una guar
dería, pensaba si cuidarían bien de ella y esas cosas. Luego relacionado con mi hija 
cuando ella tuvo su primera regla fue un miedo y una ansiedad sobre si ella sería 
lo suficientemente buena para arreglárselas sola con los chicos, si, no tengo nin
gún prejuicio en relación al sexo y eso pero creo que, y bueno así se lo dije. Le 
dije «mira ahora que estás creciendo vas a tener estos intereses pero tienes que 
estar segura de que estás preparada para esto. Que tienes que estar física y psico
lógicamente preparada para saber en lo que te metes y tienes que hacer que te res
peten, no que abusen de ti». Bueno eso eran mis miedos y creo que se los 
comuniqué y si... pero ella ha tenido unas experiencias muy negativas con los chi
cos, no se ha sentido respetada. Bueno, esto era otro nivel de miedo (Asia, 49). 

También es en la adultez cuando aparece el miedo a la enfermedad o las pri
meras experiencias con ella. También comienza a emerger la conciencia de finitud. 
El cáncer es la referencia más común cuando hablan o escriben sobre el miedo a 
la enfermedad. Este miedo se presenta en dos ámbitos: en relación a los otros, 
a los que dependen de ellas y en relación a la pérdida de su feminidad si hay que 
someterlas a alguna amputación. 

Cuando estaba comenzando mis 30 tuve terribles hemorragias, sangraba y san
graba y tenía un dolor terrible. Fui al médico y me dijo que tenía que operarme y 
hacerme una histerectomía y sabes cuando estás al principio de los 30 sientes que eres 
muy joven para que te quiten el útero y entonces dije no. No es que tuviera miedo 
de una operación pero estaba muy ansiosa, había probado distintos tratamientos pero 
llevaba tres años sufriendo y al final tuve que ir a una operación y me preguntaba: 
oh ¿volveré a ser una mujer otra vez después de esto?, ¿cómo afectará a mi vida 
sexual, qué me va a pasar? ¿Si me muero quién cuidará de mi hija? Pero luego todo 
fue bien, nada pasó. Otro miedo era con la menopausia inducida, porque si la 
menopausia sucede cuando tus ovarios dejan de producir hormonas, con la histe
rectomía lo que sucede si te quitan los ovarios es que te provocan una menopausia. 
Creo que éste era un miedo positivo porque hablé con mi médico y le dije que no 
podía tocarme los ovarios, que podía quitarme el útero pero que tenía que dejarme 
los ovarios, porque no quería ir hacia una menopausia. Me dijo que eso era un 
riesgo y yo le dije que sí que asumía el riesgo. Así que éste fue un buen miedo que 
me ayudó a tomar una buena decisión en relación a mi cuerpo (Asia, 49). 

Tengo miedo a coger un avión, a tener un cáncer y no poder cuidar de mi 
hija. Tengo miedo a las drogas y a que mi hija no sea feliz (Europa, 33). 

Soy madre soltera, tengo una hija de ocho años y me aterra pensar que pueda 
pasarme algo y no poder cuidar de ella, ¿quién lo haría? (Europa, 47). 

El final de esta etapa coincide con la menopausia que en el contexto cultural 
patriarcal se asocia a pérdida: pérdida de capacidad reproductiva, pérdida de 
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capacidad de seducción, pérdida de salud, pérdida de los hijos, etc. No es extraño 
que en general las mujeres vivan esta etapa con miedo y en completa soledad. 

En los últimos años y gracias a los relatos de muchas mujeres y a nuestro tra
bajo en la fase anterior con nosotras mismas comprendemos que no todo son pér
didas, que también hay ganancias. Muchos de los miedos que poblaron nuestra 
juventud se suavizan, hemos aprendido a enfrentarlos, a deconstruirlos y nos 
damos cuenta de que nos estamos convirtiendo en mujeres más libres y más sabias 
(Hall y Jacobs, 1994). Comenzamos a ver la vida desde otra perspectiva más diná
mica, nuestra intuición se expande y ya hemos aprendido el valor de guiarnos por 
ella aunque la cultura patriarcal le dé escaso valor. A los cincuenta comprendemos 
nuestro poder y lo usamos. 

4.4. La vejez 

La vejez es el momento de la recapitulación, de hacer balance sobre la propia 
vida y de la toma de conciencia de la finitud. Aparece el miedo a la muerte con 
toda su virulencia, la certeza de que el tiempo que queda es limitado. Los miedos 
en esta fase se relacionan con la pérdida de autonomía, con la dependencia, con 
ser o no capaces de vivir una vejez con dignidad y con la soledad. Pienso que estos 
miedos también están presentes en los hombres. La diferencia estriba en la manera 
de vivirlos. En la actualidad la mayoría de los hombres de 60 y más años viven esta 
etapa con una mujer a su lado. Sin embargo, no ocurre esto con las mujeres de 
estas edades las cuales bien porque se han quedado viudas, bien porque se han 
separado saben que tendrán que enfrentar esta etapa solas. Están los hijos, pero las 
mujeres del perfil analizado han educado a sus hijas e hijos en otros valores dis
tintos a los de la familia tradicional patriarcal. Entienden que en la complejidad del 
mundo actual no pueden esperar de sus hijos que cuiden de ellas. Además el valor 
de la libertad ha guiado sus vidas y no están dispuestas a renunciar a ella. Imagi
nan respuestas creativas para pasar por esta etapa con la mayor dignidad y auto
nomía posible. Veamos algunos testimonios: 

Lo que cambió es que ya no tienes la sensación de infinitud ¿sabes?, de que ya está 
el límite ahí, ¿no? Y entonces ese reconocimiento es un proceso complicado, ¿no? 
Porque es el reconciliarte con el hecho de que tu vida comienza a tener descuento 
permanente, que ya no es ese horizonte infinito que tenías antes, claro, y eso, eso 
produce... me trae otros miedos. Me trae un miedo, por ejemplo, a, a este..., que
ría decir el miedo de muchas de nosotras las mujeres que tenemos una vida autó
noma, que no tenemos una relación tradicional ¿no? Y entonces por eso, varias de 
nosotras hemos comenzado a pensar, a soñar la posibilidad de tener, para matar 
estos miedos de la soledad en la vejez, tener una especie de asilo feminista ¿no? 
Estar todas las que estamos más o menos en la misma situación, ver cómo pode
mos hacer para tener una vida autónoma, independiente y al mismo tiempo estar 
suficientemente cercanas, como cuidándonos ¿no? En esa especie de solidaridad 
básica que podemos tener las mujeres ¿no? (Latinoamérica, 60). 
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Los miedos con el envejecimiento giran en torno a la incapacidad física... el miedo 
a la dependencia, la falta de libertad, la imposibilidad de valerte por ti misma... En 
relación a las relaciones con los hombres, la certeza casi absoluta de que no podría 
encontrar una pareja si terminase ésta, porque ni ellos querrían a una como yo 
(vieja y feminista), ni yo encontraría/desearía empezar de nuevo. La verdad que el 
miedo a envejecer lo veo vinculado a esos dos aspectos: la pérdida de la fuerza 
física y la pérdida de la capacidad de seducción... (Europa, 53). 

Ahora tengo miedo a la enfermedad, la mutilación, el quedarse dependiente de los 
demás, perder amigos y parientes, la violencia, la muerte... El miedo a la muerte 
(lo desconocido) lo resuelvo pensando que el secreto es esta frase que la repito 
siempre que me asalta ese tipo de miedo: «Hay que vivir sin pensar en la muerte; 
hay que morirse sin pensar en la vida» (Latinoamérica, 71). 

Los testimonios recibidos y los relatos escuchados presentan demasiadas coin
cidencias, al mismo tiempo que son únicos. Son experiencias personales y, simul
táneamente, transculturales y colectivas. El hecho de ser mujeres es lo que nos 
hermana, el hecho de compartir un mismo perfil sociológico, lo que nos iguala, 
independientemente del contexto local en el que cada una se ubique. El patriar
cado es una constante cultural universal, él es la malla en la que se han tejido nues
tros miedos y nuestros sueños. 

El feminismo nos ha permitido volvernos conscientes de lo que históricamente 
ha sido invisibilizado, nos ha mostrado la matriz de la cultura patriarcal, nos ha 
ofrecido algunas herramientas conceptuales para entender qué significa ser una 
mujer en este contexto y nos ha mostrado el camino para transformarnos indivi
dual y colectivamente. Hemos podido comprender que los atributos femeninos 
fueron desvalorizados y, con ellos, nosotras como mujeres. Al igual que Metis, fui
mos tragadas por el discurso del patriarcado. 

Las mujeres contemporáneas estamos reflexionando sobre qué es realmente lo 
femenino. Estamos buscando, hablando entre nosotras, intentando poner voz a 
nuestras experiencias, a nuestros sueños y a nuestros miedos. Muchas sentimos y 
experimentamos lo femenino, pero aún carecemos de palabras para expresarlo 
porque nuestro vocabulario y nuestros conceptos han sido elaborados por el otro 
masculino. La construcción de lo femenino desde las mujeres se ha convertido en 
un gran reto. 

5 . A MODO DE CONCLUSIÓN: HACIA UNA PEDAGOGÍA DEL AMOR 

La educación tiene un papel importante que cumplir en la construcción de 
seres humanos más integrados y sanos. En las sociedades de la información el 
debate sobre qué tipo de educación necesitamos para el siglo XXI ha pasado a pri
mer plano. ¿Ha de ser una educación que se base en la transmisión de una selec
ción de contenidos más o menos arbitrarios o, por el contrario, ha de ser una 
educación que nos sitúe en los grandes mapas y nos ayude a resolver los conflictos 
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en los que como humanidad estamos inmersos? En la actualidad existe una diso
ciación profunda entre, por un lado, nuestros saberes desarticulados, fragmenta
dos, compartimentados en disciplinas y, por el otro, las realidades y problemas 
cada vez más interrelacionados, multidimensionales, transnacionales, planetarios y 
globales y esto nos hace incapaces de captar lo que está tejido conjuntamente 
(Morin, 2001). 

Enseñar la condición humana, nos dice este autor, pasa por integrar nuestra 
naturaleza física, biológica, cultural, social e histórica. Aprender lo que significa ser 
humano lleva a tomar conciencia de esta identidad compleja y, al mismo tiempo, 
común al resto de los seres humanos. Para que hombres y mujeres podamos cons
truirnos como seres humanos iguales, primero hemos de aclarar cuáles son las dife
rencias existentes entre las esferas de valor masculina y femenina, luego aprender 
a valorar esas diferencias por igual para integrarlas y poder trascenderlas. Ambas 
son necesarias y ambas son igualmente valiosas. El reto consiste en reconocer las 
diferencias sin utilizarlas, una vez más, para coartar los derechos de las mujeres. 
Porque suele ocurrir que apenas se proclama la existencia de algún tipo de dife
rencias entre las personas, los más privilegiados suelen usarla para perpetuar sus 
privilegios. 

La educación debe facilitar la construcción de estas nuevas identidades que 
posibilitarán una nueva manera de relacionarnos, de reconocernos y de respetar
nos. Para ello hemos de enfrentar enormes resistencias culturales, pues la visión 
del mundo masculina, aunque está debilitándose, sigue siendo hegemónica. 

Para Claudio Naranjo el patriarcado es la raíz común de todos nuestros pro
blemas actuales, que aunque aparentemente se haya debilitado sigue gozando de 
una enorme capacidad de penetración en todos los ámbitos de nuestras vidas. Está 
en la base de la mentalidad industrial, del capitalismo, de la explotación de los 
recursos naturales, de nuestra incapacidad de vivir en paz, etc. La primacía de la 
competitividad sobre la cooperación, de la razón sobre la emoción o de lo mascu
lino sobre lo femenino son prueba de ello. Ir hacia visiones más integrales supone 
poner en cuestión todo aquello que venimos haciendo desde hace milenios. 

Una señal de cuan patriarcal es la educación tradicional (a pesar de la natural aso
ciación de la vocación docente con el espíritu maternal) es que en las innumera
bles propuestas educacionales que se elaboran esté sistemáticamente ausente la 
palabra amor. Aun cuando la discusión tome en consideración la importancia de 
una educación interpersonal. De una educación que fomente el sentirse parte de una 
comunidad, del desarrollo de un sentimiento cívico, parecería que palabras como 
«compasión» o «amor» fuesen implícitamente tabú. Veo en esto el imperio de la cien
cia y del racionalismo propio de la cultura patriarcal: los asuntos de amor se con
sideran demasiado románticos, tal vez pertinentes al arte pero no a una 
«conversación seria». Ello indica, me parece, que aún después de décadas de femi
nismo durante las que se ha logrado bastante progreso en materia de derechos de 
la mujer tanto en lo laboral como en el terreno político, no es tanto lo que se ha 
logrado cuando se trata de un equilibrio entre los valores masculinos y femeninos. 
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Es bastante posible solucionar asuntos que tienen que ver con la injusticia de 
género dándole poder a la mujer, sin tocar el asunto fundamental, que es justa
mente la preferencia del poder sobre el amor (Naranjo, 2004, 126). 

En efecto, en la Ley Orgánica 2/2006 de Educación la palabra amor no apa
rece ni una sola vez. Se habla de diversidad, de equidad, de calidad, de esfuerzo, 
de solidaridad, de responsabilidad, de tolerancia, de paz, de igualdad, de justicia, de 
no violencia, de respeto, de inclusión, de ciudadanía, de democracia, de conver
gencia, de flexibilidad, etc. Pero no de amor, ni de compasión, entendiendo por 
compasión la capacidad de sentir-con. 

Esta ley presenta algunos avances en relación al reconocimiento de la igual
dad entre hombres y mujeres y también al reconocimiento de la diversidad. Sin 
embargo, al no reflexionarse sobre las razones que nos han traído al momento 
actual, al no desenmascarar los errores y las ilusiones con los que hemos cons
truido nuestras cosmovisiones, al no entrar en las estructuras profundas que deter
minan nuestra comprensión de la realidad y al seguir compartimentado el saber en 
disciplinas desconectadas unas de otras, lo que producirá será un cambio superficial 
porque las jerarquías de dominio que rigen las estructuras profundas seguirán acti
vas. Aunque la nueva ley explicita el interés por la ecología, el desarrollo sostenible, 
la paz, la no discriminación, etc., lo sigue haciendo desde una perspectiva econó
mica. Esto queda patente en el tercer principio (LOE, preámbulo, párrafo 22) en el 
que se inspira y que se refiere al tema del establecimiento de unos objetivos edu
cativos comunes en el espacio europeo. 

Esta ley, aunque introduce en su declaración de principios y fines valores de 
respeto, solidaridad, responsabilidad, equidad, justicia y democracia sigue organi
zándose a partir de la matriz patriarcal. Es urgente que la educación facilite la tras
cendencia de la misma y facilite la emergencia de una nueva matriz que incorpore 
la visión compleja de lo que significa ser humano. 

El amor nos da segLiridad, nos ayuda crecer sin miedo. Para poder avanzar 
hacia una educación que orbite también alrededor del amor y de la compasión 
necesitamos profesionales que asLiman estas perspectivas. Si no cambian las men
talidades y los corazones de aquellos y aquellas que tienen que facilitar los proce
sos de aprendizaje integral, no cambiarán las prácticas. Ya sabemos que los 
cambios no se producen por decreto. Introducir estas perspectivas requiere la for
mación de profesionales que la faciliten y esto reqLiiere también cambios en los 
paradigmas sobre los que se organiza el conocimiento sobre la formación docente 
inicial y permanente. También implica cambios en la selección de los y las docen
tes que se tienen que enfrentar con las nuevas formas de educar y formar a los futu
ros ciudadanos y ciudadanas del siglo XXI. Para ser un buen docente se requiere 
además de las competencias tradicionales basadas en el saber y el hacer, las basa
das en el sentir pues su responsabilidad es facilitar, promover y conseguir el desa
rrollo máximo de todas las potencialidades de que dispongan sus alumnos y 
alumnas. 
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Pero no sólo se educa en la escuela, hoy ya no es posible pensar en una 
escuela apartada de SLI entorno en la que no participen todos los miembros de la 
sociedad a la que pertenece. La participación de las familias, que debe implicar 
también formación para todos sus miembros, es indispensable. Y el entorno, un 
entorno ya sin límites que no puede entenderse de forma aislada, un entorno que 
forma parte de un nrundo que cada vez es más pequeño y limitado, al que esta
mos irremediablemente unidos y que nos influye aun sin que queramos. 

Sería algo así como cerrar el círculo si pensáramos que ante la complejidad del 
mundo que nos ha tocado vivir, ante las dificultades con las que nos encontramos, 
ante la rapidez de los cambios y la completa incertidumbre en la que vivimos sea 
necesario repensar la educación como un trabajo que ha de hacerse desde todos 
los ámbitos, educamos también cuando creemos que no lo hacemos, los niños y 
las niñas, los adolescentes, los jóvenes, todos ellos aprenden más de lo que nos 
ven hacer que de lo que les decimos que deben hacer. Si lo que respiran es amor, 
crecerán sin miedo. 
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